Фильм "Ужин" Этторе Сколы - это виртуозный портрет жизни, сжатый до размеров одного вечера в уютном римском ресторане. Мастер не спеша расставляет своих героев - обычных римлян, которых он, по слухам, буквально срисовал с натуры, - за столиками, и с этого момента начинает свою тонкую игру. Здесь нет единой главной интриги, ее заменяет живая, пульсирующая ткань из множества человеческих историй. За каждым столиком разворачивается своя собственная драма, комедия или мелодрама: страсти кипят, тайны выплывают наружу, строятся и рушатся планы. Скола выступает как внимательный и слегка ироничный наблюдатель, который позволяет зрителям стать свидетелями этих частных вселенных, каждая из которых с ее радостями, горестями и абсурдом оказывается удивительно правдоподобной и узнаваемой.

Несмотря на камерность сеттинга - действие не выходит за стены заведения, - картина захватывает с первых кадров и не отпускает до финальных титров. Динамика повествования рождается не из погонь или внезапных поворотов, а из блестяще выстроенного взаимодействия безупречно прописанных характеров. Напряжение здесь психологическое, оно возникает из столкновения разных мировоззрений, из невысказанных обид и внезапных откровений. Этот калейдоскоп человеческих отношений, этот вечер, ставший срезом целого общества, держит зрителя в состоянии непрерывного, почти детективного интереса. Скола доказывает, что для захватывающего кино иногда достаточно просто прислушаться к тому, о чем говорят люди за соседним столиком, превратив обычный ужин в захватывающее и глубокое путешествие в человеческую душу.