Случайный выстрел, разорвавший знойный воздух марокканской глубинки, становится той точкой невозврата, от которой расходятся трещины по судьбам людей, разделенных океанами. Для американской пары Ричарда и Сюзан, чей отпуск в экзотической стране обернулся внезапным кошмаром, этот звук означает конец невинности. Шальная пуля, прилетевшая словно ниоткуда, превращает их автобус в металлическую ловушку посреди безжалостной пустыни, а их личную драму - в международный инцидент. Эта мгновенная трагедия, подобно вирусу, проникает в глобальную информационную сеть, порождая волны паники, непонимания и культурного столкновения, связывая в одну хрупкую паутину тех, кто никогда не должен был встретиться, но кого объединил всеобщий страх перед необъяснимым.

Пока мир пытается осмыслить произошедшее, хаос находит отголоски в самых неожиданных уголках планеты. Дети Ричарда и Сюзан, оставшись без присмотра, оказываются втянуты в головокружительное приключение своей молодой няней Амелией, которая в панике везет их через всю Мексику на шумную семейную свадьбу. Их путешествие из тихого американского пригорода в сердце яркой, шумной и абсолютно чужой для них деревенской фиесты становится сюрреалистичным квестом, где каждый поворот на пыльной дороге оборачивается новым испытанием на грани фола. В это же время, под холодными неоновыми огнями Токио, разворачивается тихая, но не менее интенсивная драма. Глухая студентка Чиеко, живущая в мире гнетущей тишины после личной трагедии, ведет свой молчаливый бунт против изоляции. Ее отчаянные, порой шокирующие попытки установить хоть какую-то связь с окружающим миром - это крик, который, сам того не ведая, находит странный и болезненный резонанс в событиях, происходящих за тысячи километров, доказывая, что в современном мире одиночество и потребность быть услышанным - универсальная валюта, не требующая перевода.