История Юры Никитина - это не просто повесть о взрослении, а резкий, болезненный переход из мира юношеских грез в суровую реальность. Узнав о гибели отца, десятиклассник принимает судьбоносное решение и поступает в военное училище, где его ждет не только муштра и дисциплина, но и неожиданная встреча, которая озарит его короткую передышку перед бурей. Случайный визит к давно симпатизирующей ему Зое становится тем тихим островком счастья, где рождается робкое, нежное и искреннее чувство - первая любовь, такая хрупкая и такая сильная, что становится для Юры главной опорой в грядущих испытаниях.

Однако война не терпит отсрочек. Вскоре курсантов, среди которых и Никитин, отправляют на фронт. За окном промчащегося поезда мелькает страшный пейзаж искалеченной родины: сожженные деревни, израненные леса, руины городов. В этом хаосе разрушения Юра мысленно возвращается к Зое, к тем невысказанным словам и обещаниям, которые теперь, возможно, навсегда останутся лишь в его сердце. Этот путь заканчивается не у порога родного дома, а на передовой, где лейтенант Никитин, еще вчерашний школьник, должен повести свою роту в первую, самую страшную атаку, где цена верности - своим идеалам, товарищам и далекой любви - измеряется самой жизнью.