В начале 1980-х, когда в американских мегаполисах одна за другой стали появляться загадочные смерти молодых мужчин, доктор Дон Фрэнсис столкнулся с чем-то, что не укладывалось в рамки привычной медицины. Ограниченный скудным финансированием и скепсисом начальства, он начинает собственное, почти детективное расследование, по крупицам собирая данные. Его путь - это путь человека, который первым увидел контуры надвигающейся глобальной катастрофы, битву не только с невидимым патогеном, но и с бюрократическим равнодушием, где каждая потерянная неделя стоила сотен жизней.

Обращения к политикам и коллегам из Центра по контролю заболеваний наталкиваются на стену непонимания и предрассудков, превращая научный диалог в изматывающее противостояние. "Вирус" - это напряженная хроника одного из важнейших медицинских открытий века, показанная через призму человеческого упорства. Фильм не просто рассказывает о начале эпидемии ВИЧ, а погружает в атмосферу того времени, где страх и стигма оказались более заразными, чем сама болезнь, а героям приходилось доказывать очевидное, рискуя карьерой и репутацией.