Восьмилетний Ишан Авасти живет в мире, который кажется ему полным загадок и непреодолимых преград. Буквы и цифры на страницах учебников пляшут и путаются, а простые для других детей задачи превращаются для него в мучительное испытание. Его внутренний вселенная, яркая и чувствительная, остается невидимой для окружающих, включая его собственных родителей, которые видят лишь лень и непослушание там, где на самом деле скрывается отчаянная борьба. После очередной школьной неудачи отчаявшийся отец принимает тяжелое решение и отправляет Ишана в строгий интернат, где мальчик окончательно погружается в пучину одиночества и самобичевания, разрываясь между тоской по дому и обидой на тех, кого он любит больше всего.

Казалось бы, судьба Ишана предрешена, пока в его жизни не появляется новый, временный учитель рисования Рам Никум. Этот необычный педагог смотрит не на оценки в дневнике, а в самую душу ребенка. Он первым замечает не недостатки, а уникальный дар - удивительное, тонкое восприятие мира, которое Ишан выражает в своих рисунках. Рам Никум становится тем самым маяком, который видит корабль, сбившийся с курса в бушующем море. Он берет на себя миссию не просто помочь мальчику с учебой, а в корне изменить его жизнь, вернув ему веру в себя и открыв глаза всем окружающим на то, что настоящая "нормальность" может скрываться в самой необычной форме, а гениальность часто идет рука об руку с непохожестью.

Эта глубокая и трогательная история, ставшая культовой для миллионов зрителей, - это больше чем кино. Это эмоциональное путешествие, заставляющее пересмотреть наши взгляды на образование, талант и родительскую любовь. Фильм мастерски, без излишней сентиментальности, раскрывает тему дислексии, показывая мир глазами ребенка, для которого каждый день - это вызов. История Ишана и Рама - это напоминание о том, что в каждом "сложном" ребенке может тлеть искра настоящего гения, и чтобы разжечь ее, порой достаточно одного понимающего взгляда и сердца, готового слушать.