Виктор Михайлович Сычёв, чиновник из столичного Министерства образования, привыкший к размеренной жизни в кожаных креслах и просторных кабинетах, неожиданно для себя оказывается в роли преподавателя на кафедре словесности в провинциальном университете. Его новая реальность - это шаткие табуретки, пыльные аудитории и студенты, чьи взгляды полны скепсиса. Эта невольная командировка становится для него не просто карьерным нисхождением, а вынужденным погружением в самую суть системы, которой он так беспечно управлял из своего комфортного офиса.

Сериал, действие которого разворачивается в рамках Года культуры, тонко и иронично исследует столкновение двух миров: циничного бюрократического аппарата и живой, порой неуклюжей, но искренней академической среды. Перед Сычёвым встает непростая задача - не просто отбыть срок в этой "ссылке", а по-настоящему столкнуться с последствиями собственного халатного отношения к работе. Ему предстоит понять, как его далекие от реальности решения и равнодушные резолюции отражаются на судьбах конкретных людей - студентов, коллег-преподавателей, на самом духе образования. Это история о неожиданном перевоспитании, где в роли строгих наставников выступают сама жизнь, провинциальный быт и сила великой литературы, с которой герою теперь придется иметь дело не на бумаге, а лицом к лицу.