В мире, где пыль забивается в скрипящие доски салунов, а справедливость отмеряют на вес пороха, шериф Адам МакКой - это не просто человек с жестяной звездой. Он - последний бастион, живая стена между хаосом и тем подобием порядка, что еще теплится в его округе. Его закон не пишется чернилами, а выковывается в молчаливых патрулях и во взгляде, способном остановить пьяную драку быстрее, чем выхваченный кольт. Но эта хрупкая гармония рушится с появлением Красного Билла, охотника, чья слава бежит впереди него, как перекати-поле перед песчаной бурей. Билл не просто преступник; он - явление, сила природы в обличье человека, и его главный атрибут - грязный черный мешок, безмолвный и оттого еще более пугающий спутник. Этот мешок, волочащийся по земле, оставляет за собой невидимый шлейф ужаса, превращая погоню в противостояние с самой сутью бесчеловечности.

Их встреча - это больше, чем классическая схватка добра и зла. Это дуэль двух абсолютно разных пониманий власти. МакКой, с его строгим кодексом и верой в процедуру, даже самую суровую, сталкивается с артистичным и абсолютно иррациональным злом. Для Красного Билла человеческая жизнь лишена ценности, это лишь сырье для его мрачного ремесла, а его черный мешок - итоговая точка в чьей-то истории. Преследуя этого призрака прерий, шериф Адам постепенно осознает, что его задача усложняется до метафизической. Он вынужден спускаться в ад, рискуя принести в жертву не только свой покой, но и те самые принципы, что делают его человеком. Фильм, стилизованный под спагетти-вестерн, мастерски играет на контрастах: безжалостное солнце и холодная тень, гулкая тишина пустыни и грохот выстрелов, четкая линия закона и размытая грань морали, за которой начинается царство охотника и его зловещего груза.