После внезапной смерти мужа жизнь Александры Корзухиной сузилась до тишины реставрационной мастерской, где она пыталась спасать не только старые полотна, но и саму себя. Однако спокойствие рухнуло, когда один из ее влиятельных клиентов, известный коллекционер, обвинил ее в подлоге: вместо отреставрированного оригинала Калмыкова он получил искусную подделку. Картина была не просто дорогой – она принадлежала кисти загадочного живописца, творившего, подобно Васнецову, в неорусском стиле, но наполнявшего свои работы не эпическим размахом, а мрачной, почти осязаемой мистикой. Его героями были не добрые молодцы, а зловещие твари из глубин народных сказок, смотревшие с холста так, будто знали что-то о зрителе, чего он сам о себе не ведал.

Чтобы спасти свое честное имя и небольшое дело, Александра вынуждена вступить в опасный альянс со следователем Андреем Грековым. Вместе они погружаются в криминальный мир арт-рынка и вскоре обнаруживают, что подмена картины Корзухиной – лишь фрагмент чудовищной мозаики. По всей стране из частных коллекций и даже музеев бесследно исчезают другие работы Калмыкова, будто кто-то собирает эту жуткую коллекцию осознанно. Расследование окутывает старинная легенда: образы, созданные художником, несут на своих владельцев проклятие, приводящее к немыслимым несчастьям. И когда главные фигуранты этого дела один за другим начинают гибнуть при странных и ужасающих обстоятельствах, миф пугающе оживает, заставляя задуматься – что на самом деле движет преступником: жажда наживы или нечто более древнее и необъяснимое, вышедшее из тени прямо с этих зловещих полотен.