Суррогатная мать Саша, вопреки обычной практике, переселяется в роскошный особняк своих заказчиков - влиятельного чиновника Вадима и его жены Марины. Этот мир холодного мрамора, огромных окон и безупречного дизайна становится для нее чуждой и подавляющей реальностью. Для супружеской пары она - всего лишь "контейнер", временный сосуд для их долгожданного наследника, живая игрушка, чье существование подчинено строгому регламенту. Первоначальная забота о благополучии беременности постепенно приобретает черты тотального контроля, где каждый шаг Саши регламентирован, а ее личность намеренно стирается за безупречными стенами этого золотого гетто.

Однако хрупкое равновесие в этом доме-аквариуме оказывается обманчивым. По мере того как Саша все глубже погружается в атмосферу скрытых напряжений и невысказанных обид между Вадимом и Мариной, ее присутствие становится катализатором для давно назревавших конфликтов. То, что начиналось как комфортная изоляция, превращается в психологическую ловушку, где испытаниям подвергается каждый. Богатство и статус, казавшиеся надежной защитой, оборачиваются инструментами манипуляции, а будущий ребенок становится разменной монетой в сложной игре амбиций и неудовлетворенных желаний. История разворачивается как напряженное исследование границ власти, материнства и цены, которую приходится платить за исполнение мечты, когда человеческие отношения сводятся к холодным сделкам.