Десять лет успеха в столице создали из Димы Королева идеального топ-менеджера - человека, для которого решение любой задачи сводится к цифрам в таблице и холодной логике. Его новое задание кажется таким же простым: вернуться в забытый провинциальный Залещинск, чтобы выкупить и снести ветхий Дом культуры, освободив место для современного торгового центра. Для Димы это лишь точка на карте и строчка в бизнес-плане, пока он не оказывается на пороге того самого ДК и не встречает взгляд его директора. Алёна, его первая любовь и девушка из прошлой жизни, превратилась в бескомпромиссную хранительницу не просто здания, а души всего городка, места, где по-прежнему кипит творческая жизнь.

Планы Королева начинают рушиться с первого же дня, и не только из-за принципиальной позиции бывшей возлюбленной. Его настигает прошлое в лице назойливых, но искренне любящих родственников, старых друзей и даже соседей, для которых он так и остался просто Димкой. Каждый разговор, каждая улочка, каждый запах из детства медленно, но верно расшатывают его безупречно выстроенный столичный фасад. Дима оказывается в ловушке между миром жестких дедлайнов и миллионных сделок и миром, где ценность измеряется не прибылью, а человеческими связями, общими воспоминаниями и тем самым "корнями", которые он так старательно пытался отрубить. Его командировка превращается в болезненное путешествие к самому себе, где на кону стоит не просто коммерческий проект, а ответ на вопрос, кем он является на самом деле - успешным менеджером из Москвы или парнем из Залещинска, который когда-то мечтал совсем о другом.