Майкл Флаэрти, правая рука мэра Нью-Йорка, живет в бешеном ритме, где каждая минута расписана. Его главная задача - не управление городом, а постоянное спасение своего босса от бесконечного потока скандалов, неловких ситуаций и политических ловушек. Флаэрти - это невидимый щит и гений контроля, чья работа заключается в том, чтобы залатать любую прореху в репутации, пока она не превратилась в медийную катастрофу. Его мир - это кулуарные договоренности, ночные звонки и искусство подачи любой истории в выгодном свете, а его офис становится центром вселенной, где решаются судьбы, хотя формально это просто скромный кабинет помощника.

Однако в одиночку даже такому виртуозу кризис-менеджмента не справиться. Его команда - это уникальный сборник персонажей, каждый из которых является ходячей проблемой, но вместе они составляют причудливый механизм, который как-то работает. Здесь есть копирайтер, чья медлительность может довести до белого каления, и бухгалтер, чьи мысли витают далеко от цифр. Истеричный пресс-секретарь, готовый раздуть из мухи слона, соседствует с амбициозным, но недалеким помощником, мечтающим о величии. А наблюдает за этим хаосом проницательный сотрудник, чья ирония и спокойствие служат своеобразным якорем для всего коллектива. Их общая война ведется не на улицах мегаполиса, а на страницах газет и в телевизионных эфирах, где каждый промах администрации может стать топливом для новой сенсации.

Сюжет разворачивается как стремительная комедия положений, где абсурдные ситуации накладываются на реальные политические механизмы. Команде Флаэрти предстоит проявить невероятную изворотливость и использовать свои, казалось бы, недостатки как преимущества, чтобы справиться с шквалом проблем. Это история о том, как создается видимость порядка за кулисами власти, где главные битвы происходят не на пресс-конференциях, а в тесных кабинетах, полных нервного смеха и отчаяния. "Крученый город" - это остроумный взгляд на механизмы пиара и политического выживания, где каждый день похож на цирковое представление, а его участники вынуждены жонглировать фактами, эмоциями и имиджами, чтобы удержать шаткое равновесие.