Семнадцатый век, Амстердам - город, где золото торговых гильдий уже блестит на фасадах каналов, но тени прошлого еще длинны и густы. В один из таких домов, полный невысказанных правил и тишины, приезжает Нелла, юная жена успешного торговца. Ее новая жизнь в этих стенах кажется такой же статичной и холодной, как картины на стенах, пока в ее руки не попадает странный подарок - миниатюрная копия ее собственного жилища, выполненная с пугающей точностью. Вместе с домиком она получает и набор крошечных фигурок, изображающих обитателей дома, включая ее саму. Этот изысканный артефакт, созданный таинственным миниатюристом, кажется лишь диковинной безделушкой, пока ночью не начинают происходить невозможные вещи.

Миниатюрный мир живет своей собственной, зловеще знакомой жизнью: фигурки двигаются, повторяя и порой предвосхищая поступки своих реальных прототипов. Нелла с ужасом и fascination наблюдает, как в кукольном доме разыгрываются сцены ревности, алчности и скрытых желаний, отражая подлинную суть людей, живущих под одной с ней крышей. Этот магический слепок реальности становится для нее единственным ключом к пониманию сложной паутины семейных отношений и темных секретов, которые тщательно оберегаются. Загадка дара превращается в навязчивую необходимость - кто этот невидимый миниатюрист, чье искусство граничит с колдовством, и какую цель он преследует, вручив Нелле зеркало, в котором отражаются не лица, а души? Ей предстоит не просто разгадать тайну, но и осознать, что в этой игре куклами она сама может быть лишь одной из фигур на чьей-то шахматной доске.