В солнечном и, казалось бы, беззаботном Лос-Анджелесе 1930-х годов живет Джек Парсонс - молодой гений, чей ум разрывается между точными науками и запретными мирами. Начав свой путь простым уборщиком на химическом заводе, он благодаря невероятной интуиции и дерзости мечты совершает прорыв, который навсегда изменит историю. Парсонс становится архитектором американского ракетостроения, одним из отцов-основателей легендарной Лаборатории реактивного движения, где металл, математика и огонь служат воплощению его самой смелой фантазии - покорению небес.

Но для Джека небеса - это не только физическое пространство. Его ненасытный интеллект ищет ответы и в других, гораздо более темных сферах. Оставив кратковременное увлечение политическими идеями, он с головой погружается в пучину оккультизма, найдя родственную душу в лице жены Хелен. Вместе они вступают в калифорнийскую ложу ордена восточных тамплиеров, следуя эзотерическим учениям Алистера Кроули. Жизнь Парсонса превращается в головокружительную двойную спираль: днем он конструирует будущее человечества в виде ракетных двигателей, а ночью проводит ритуалы, пытаясь вызвать магические силы и постигнуть природу самой реальности. Его гений становится мостом между двумя, казалось бы, несовместимыми эпохами - веком технологического чуда и веком древней магии, а личная одержимость грозит либо вознести его к звездам, либо низвергнуть в самое пекло.