В сердце Нью-Йорка, за кулисами некогда стабильного телешоу "The Girlie Show", разворачивается абсурдная битва за творчество, власть и здравый смысл. Во главе сценаристского отдела, представляющего собой сборище талантливых, но инфантильных чудаков, стоит Лиз Лемон - женщина, чья жизнь вот-вот превратится в ситком внутри ситкома. Ее относительно спокойное существование рушится с появлением нового вице-президента канала, Джека Донаги, чья деловая хватка и циничная философия идут вразрез со всем, во что верила Лиз. Первым же кадровым решением Джека становится наем новой звезды, эксцентричного и абсолютно непредсказуемого комика Трейси Джордана, чье поведение - это живая пародия на самых скандальных звезд шоу-бизнеса.

С этого момента студия 30, где записывается программа, становится полем боя, где сталкиваются амбиции, эго и полное отсутствие профессиональных границ. Сценаристы объявляют холодную войну новому боссу, пытаясь саботировать его безумные, но зачастую гениальные идеи. Трейси Джордан, со своей стороны, ведет собственную войну против здравомыслия, ставя под угрозу каждый выпуск своими выходками, балансирующими на грани гениальности и полного безумия. Недовольство копится и среди старой гвардии актеров, которые чувствуют себя отодвинутыми на второй план новой, хаотичной реальностью. А в эпицентре этого шторма скромно трудится страстный поклонник телевидения и странноватый паж Кеннет, чья наивная улыбка и простодушные реплики заставляют всех гадать: он ли просто наивная душа, или же самый проницательный стратег в этой сумасшедшей игре, тонко манипулирующий всем происходящим из-за своего столика в приемной.