В самом сердце русской глубинки, где вековые леса отражаются в спокойных водах реки, а жизнь течет размеренно и предсказуемо, разворачивается череда событий, ломающих привычный уклад. Здесь, где каждый знает друг друга в лицо, начинают происходить жестокие и дерзкие убийства, бросающие вызов не только закону, но и самой логике. Для расследования этого мрачного дела из столицы прибывает загадочный специалист, известный лишь как Савва. Этот человек, чье прошлое и настоящее окутано тайной, предпочитает работать в одиночку, полагаясь на свою почти мистическую проницательность и умение видеть сокрытое в душах людей.

Его вынужденным напарником становится местный оперативник Андрей, чья жизнь неразрывно связана с этими местами личной драмой. Пока Савва методично, порой безжалостно, вскрывает слои лжи и страха в маленьком сообществе, Андрей ведет свою собственную войну, пытаясь спасти сестру и противостоять местным авторитетам. Опытный «следак» Савва, тонко чувствующий чужую боль и одиночество, умело использует внутренний конфликт Андрея как инструмент, направляя его ярость и отчаяние в русло расследования. Их странный альянс, построенный на взаимной выгоде и недоверии, становится ключом к постижению истины, скрытой в тени тихих лесов и за фасадом знакомых лиц.