Люси Спиллер — это не просто редактор, а архитектор реальности для всего Голливуда. Днем она курирует глянцевые страницы уважаемого журнала "Now", создавая образы безупречных звезд. Но с наступлением сумерек ее второе "я" оживает в стенах таблоида "Dirt", где правда — не этический принцип, а самое ходовое оружие. Ее перо, точнее скальпель, вскрывает гнойники под гламурным фасадом, возводя одних на пьедестал и безжалостно низвергая других. Этот двойной стандарт делает ее одновременно всемогущей и абсолютно одинокой фигурой, чьего имени боятся шептаться на светских раутах, ведь следующей жертвой может оказаться любой.

Ее главным оружием и, возможно, единственным подобием друга выступает Дон Конки — фотограф-визионер, для которого нет закрытых дверей. Его камера ловит не образы, а самые потаенные сущности, а уникальное восприятие мира, граничащее с управляемой шизофренией, превращает каждую его работу в шедевр интуиции и риска. Их симбиоз рушится, когда в поле зрения Люси попадает Холт Макларен — актер, чья звезда закатилась так же стремительно, как и взошла. Утопая в тени славы своей возлюбленной, Джулии, Холт становится идеальным союзником в опасной игре Люси, готовым на все ради возвращения в лучи софитов. Но в этой вселенной, где сенсация — валюта, а человеческие судьбы — разменная монета, каждый из троих оказывается на грани. Вопрос уже не в том, кто станет героем первой полосы, а в том, что останется от них самих, когда пыль от громких разоблачений finally уляжется.