Четверо друзей - Зеки, Биляль, Ибо и Эджевит - выросли вместе, их связывала неразрывная братская дружба, казавшаяся вечной. Однако один роковой миг, одна непоправимая случайность, навсегда разбивает их привычный мир, отправляя в кромешную тьму тюремных стен. Это место становится для них адом наяву, где жестокость и унижение становятся ежедневной нормой, а физические и душевные раны оставляют шрамы куда глубже, чем можно представить.

Чтобы выжить и попытаться стереть из памяти пережитый кошмар, они дают друг другу клятву - разъехаться и никогда больше не встречаться, похоронив общее прошлое в глубине забвения. Годы идут, каждый пытается построить новую жизнь, но тени прошлого не так-то просто отпустить. Судьба, обладающая странным чувством юмора, вновь сводит их пути, сталкивая лицом к лицу с призраками, от которых они так отчаянно бежали. Теперь им предстоит не просто встретиться, а заглянуть в бездну общего молчания, которое когда-то должно было стать их спасением, но обернулось самой тяжелой ношей.