Весна 1921 года. Петроград, еще недавно оглушенный маршами революции, теперь слышит хриплые звуки шансона и ритмы фокстрота. Новая экономическая политика, НЭП, врывается в обескровленный город, как свежий, но колючий ветер. На набережных, рядом с еще не стертыми следами баррикад, появляются щегольски одетые нэпманы с портсигарами и дамы в мехах. Но эта новая, почти карнавальная жизнь, мгновенно порождает свою тень - беспощадных уличных гопников, для которых богатый костюм - лишь сигнал к нападению. Магазины грабят по пять раз на дню, а ЧК, с ее взглядом, устремленным на врагов государства, не справляется с этим бытовым, но тотальным беспределом.

И тогда закон улицы диктует свой порядок. На защиту новоиспеченных предпринимателей встает сам криминальный мир Петрограда во главе с авторитетным Дядей Колей, который предлагает нэпманам простое уравнение: плата за спокойствие. Однако не все готовы мириться с такой данью. Для несговорчивых Дядя Коля держит особый аргумент - боевые отряды, самый грозный и эффективный из которых ведет бывший анархист Родя. Этот пижон и сердцеед, северная легенда, сравнимый разве что с Беней Криком, становится живым олицетворением новой, жестокой романтики нэповского времени, где идеи вчерашнего дня сталкиваются с грубой силой и холодным расчетом дня сегодняшнего.