XVII столетие, дым от битвы за Вену рассеялся, оставив после себя не только политические перемены, но и сломанные судьбы. Одной из таких судеб стал путь янычара Хасана Балабана, избежавшего гибели в плену лишь для того, чтобы оказаться в самом сердце итальянских Альп. Затерянная деревушка Моэна, с ее суровыми скалами и молчаливыми жителями, становится для него не просто укрытием, а целой вселенной, живущей по неведомым ему законам. Здесь, вдали от османских барабанов и европейских знамен, его раны - и телесные, и душевные - начинает врачевать Глория. Ее тихая забота, лишенная предубеждений, становится тем мостом, что соединяет два несовместимых мира, порождая хрупкое, но всепоглощающее чувство. Это чувство - единственная надежда и опора в мире, где его прошлое гонится за ним по пятам.

Идиллия в горной долине оказывается миражом. Моэна стонет под пятой местного феодала, чья жестокость находит оправдание в религиозном фанатизме и жажде наживы. Под предлогом охоты на ведьм и поимки сбежавшего "неверного" в деревню врывается вооруженный отряд, превращая жизнь в ад. Когда пламя костра инквизиции угрожает поглотить Глорию, в душе Балабана происходит окончательный перелом: из загнанного зверя он превращается в лидера. Его воинский опыт и ярость человека, нашедшего наконец свой дом, становятся знаменем для отчаявшихся крестьян. Но кульминацией этого противостояния становится не битва с безликими солдатами, а встреча с призраком собственного прошлого. На пороге этой войны появляется рыцарь Марко - человек, когда-то бывший ему братом, а ныне олицетворяющий все противоречия старого мира. Их неизбежная схватка - это не просто поединок, а трагическое столкновение памяти и долга, где победитель теряет не меньше, чем побежденный.