1 сезон 4 серия

Четыре струны, четыре судьбы и один старый дом в заснеженной Кураидзаве, где случай сводит музыкантов, чьи жизни до этой зимы шли по совершенно разным партитурам. Им предстоит стать квартетом, делиться крышей и репетировать вместе долгие месяцы, но их объединяет лишь название коллектива и общее пространство. За порогом уютного, но тесного жилища начинается мир личных тревог, несбывшихся амбиций и тихих сожалений, где каждый звук из-под смычка отзывается эхом невысказанного.

Ведущая скрипачка Маки Маки приезжает лишь на выходные, разрываясь между обязательствами в Токио и новой, неудобной реальностью; её резкость — лишь защита от собственных сомнений. Рядом с ней — безработная виолончелистка Судзуми Сэбуки, чья жизнь будто замерла в паузе, и молчаливый альтист Ютака Иэмори, за чьей тишиной скрывается нечто большее, чем просто характер. А лидером этого диссонансного ансамбля назначен Цукаса Бэппу, вторая скрипка из знаменитой музыкальной семьи, который теперь измеряет жизнь не нотами, а порциями кофе и пончиками в кафе. Эта зима станет для них не просто временем репетиций, а редким шансом прислушаться не только к музыке, но и к собственным забытым мечтам, которые, кажется, еще можно настигнуть, если найти общий ритм.