Дело майора Одинцова начинается с холодного расчета в сердце Москвы - заказное убийство директора фирмы "Сатурн" всколыхнуло деловые круги. Следователь выходит на след гражданина Михайлова, чья призрачная связь с преступлением кажется начальству надуманной версией, игрой воображения уставшего опера. Однако скепсис руководства разбивается о жестокую реальность, когда самого Михайлова находят убитым в Санкт-Петербурге. Эта смерть, словно эхо московского выстрела, заставляет Одинцова отправиться в Северную столицу, где нити двух дел начинают сплетаться в один мрачный клубок.

Петербург встречает майора не позолоченными шпилями, а серыми парадными и молчаливой настороженностью местных коллег, вынужденных подключаться к чужому расследованию. Теперь для Одинцова задача усложняется: ему нужно не просто найти убийцу, но и сделать так, чтобы каждое действие, каждый шаг московского отдела выглядел безупречно в глазах новых соратников и невидимых скептиков из столичного кабинета. Работа в чужом городе превращается в тонкую игру, где профессиональная репутация и истина оказываются на разных чашах весов, а каждое найденное доказательство может стать как ключом к разгадке, так и оружием против него самого.