В губернский город N прибывает загадочный и обходительный Павел Иванович Чичиков, чья истинная цель окутана тайной. Под предлогом поиска тихого места для жизни он начинает наносить визиты окрестным помещикам, чьи характеры и усадьбы представляют собой пеструю галерею русских типов и укладов. В разговорах за обильным угощением авантюрист осторожно подбирается к главному вопросу: он желает приобрести... мертвые души. Речь идет о крепостных крестьянах, умерших после последней ревизской переписи, но числящихся по документам живыми. Для хозяев имений это призрачное имущество - обуза, за которую приходится платить налоги, а для предприимчивого Чичикова - таинственный ключ к будущему богатству.

Каждая сделка становится зеркалом, отражающим душу продавца: от мечтательного Манилова, готового отдать души даром, до скупой Коробочки, опасающейся продешевить. Павел Иванович ловко играет на страхах, алчности или простодушии помещиков, пополняя свою коллекцию странных "активов". Однако задуманная им многоходовая финансовая махинация, способная принести сказочный капитал, зиждется на зыбком фундаменте слухов и непонимания. По мере того как в городе начинают циркулировать смутные толки о странных скупках Чичикова, его тщательно выстроенный план сталкивается с непредсказуемой стихией российской глубинки, где абсурдная логика бюрократии переплетается с народной молвой, грозя превратить гениальную аферу в фарс и поставить под удар всю игру.