Спустя семь долгих лет пустота, зиявшая в самом сердце семьи Джонсон, неожиданно заполняется. Прерия возвращается. Ее появление на пороге родного дома - не триумфальное и не трагическое, а тихое, почти призрачное, словно тень, материализовавшаяся из воспоминаний. Эти семь лет остаются для всех запечатанной тайной, живым вопросительным знаком в ее глазах. На вопросы о том, где она была, девушка лишь дает уклончивый и тревожный ответ: она была рядом. Эта фраза, висящая в воздухе, меняет саму атмосферу дома, наполняя знакомые стены ощущением невидимого, но постоянного наблюдения.

Однако истинное чудо, потрясающее ее близких, кроется не в самом возвращении, а в том, как Прерия теперь воспринимает мир. Ушедшая слепой девушкой, она возвращается зрячей. Но ее новое зрение - странное, отстраненное. Лица матери, отца, брата для нее - лишь набор визуальных деталей, лишенных эмоциональной памяти. Чтобы узнать родных, ей приходится заново прикасаться к их чертам, считывая историю семьи кончиками пальцев, в то время как глаза видят лишь незнакомцев. Это прозрение, которое должно было стать исцелением, оборачивается новой загадкой, разрывающей тонкую нить доверия. Что же случилось с Прерией на самом деле? И если она действительно была так близко все эти годы, то что - или кто - удерживало ее от возвращения? Ее молчание становится громче любых слов, а каждое прикосновение таит в себе вопрос без ответа.