2 сезон

Нэйтан Филдер, виртуоз социальных инженерий, предлагает своим клиентам уникальную услугу: он создает гиперреалистичные репетиции их самых важных жизненных моментов. В его мире нет места импровизации - каждый жест, каждая реплика и даже непредвиденная реакция собеседника тщательно просчитываются и отрабатываются до автоматизма. Его клиенты приходят с надеждой обрести уверенность перед сложным разговором, признанием в любви или деловыми переговорами, доверяя Нэйтану построить идеальный сценарий, где они смогут блеснуть. Однако сама природа его метода таит в себе парадокс: можно ли отрепетировать хаос и непредсказуемость настоящей жизни, не превратив ее в бездушный спектакль?

Каждая симуляция - это сложный многослойный перформанс, где актеры, декорации и даже случайные прохожие становятся частью тщательно спланированного действа. Филдер подходит к своей работе с педантичностью ученого и маниакальным вниманием режиссера, стремясь исключить любую возможность провала. Но именно эта погоня за абсолютным контролем над человеческими эмоциями и обстоятельствами обнажает хрупкую грань между подготовкой и реальностью. Ведь как бы идеально ни был отточен диалог в безопасных условиях репетиционной комнаты, один неверный взгляд, одно спонтанное слово в настоящем мире - и вся хрупкая конструкция рушится. Фильм превращается в ироничное и тревожное исследование самой возможности "исправить" жизнь через симуляцию, оставляя зрителя с вопросом: а что, если главная ошибка - это сама попытка избежать всех ошибок?