Маргарет Хейл, воспитанная в утонченной атмосфере южной Англии, знала жизнь как череду изящных манер, спокойных бесед и комфорта, обеспеченного ее положением. Однако судьба резко меняет ее курс, когда семья переезжает в суровый промышленный Милтон на севере. Здесь воздух пропитан угольной пылью, а ритм жизни задает неукротимый гул машин. Для Маргарет этот город становится шоком - миром, где грубая сила капитала и тяжелый труд рабочих кажутся ей отвратительной изнанкой прогресса, чуждой всему, что она ценила.

Особенное неприятие в ней вызывает владелец одной из крупнейших хлопкопрядильных фабрик, Джон Торнтон - человек, выковавший себя из ничего, ставший воплощением нового мира "хозяев жизни". В его прямолинейности и деловой хватке она видит лишь вульгарность и бессердечие, и между ними сразу же вспыхивает война предубеждений. Маргарет с холодным презрением дает понять этому "выскочке", что между их мирами - пропасть. Но Джона, привыкшего покорять сложности, неудержимо влечет к этой гордой южанке, чья сила духа и принципиальность бросают вызов его собственным убеждениям. Постепенно, сквозь туман взаимных обид и классовых противоречий, они начинают различать истинную сущность друг друга, обнаруживая неожиданное родство душ там, где, казалось, возможна лишь непримиримая вражда.