Киёси, парень с бойцовским прошлым в дзюдо и крепкой физической формой, оказывается в мире профессионального сумо не по зову сердца, а по велению долга. Финансовые проблемы семьи заставляют его принять заманчивое предложение тренера, сулящее стабильный заработок за счет побед на официальном дохё. Однако путь к ним оказывается тернистым: Киёси приносит в священное для многих пространство циновки свой взрывной нрав и откровенное пренебрежение к многовековым ритуалам и строгой иерархии. Его дерзость, воспринимаемая как оскорбление самой сути этого национального достояния, быстро превращает не только соседей по тренировочному залу, но и представителей враждебных школ в его непримиримых оппонентов.

История Киёси - это не просто спортивная драма о восхождении новичка, а глубокое погружение в конфликт личности и системы. Действие разворачивается в аутентичной атмосфере сумо-комнаты - "хэя", где каждый жест, каждый вздох подчинён древним канонам. Герою предстоит не просто научиться бороться, но и столкнуться с выбором: остаться изгоем, бунтующим против традиций, или найти в себе силы понять их суть и обрести своё собственное место в этом закрытом мире. Его путь - это напряжённое противостояние, где главный поединок происходит не на арене, а внутри него самого, между грубой силой отчаяния и мудрой силой принятия.