Трое соседей из роскошной высотки на Манхэттене, связанные не столько дружбой, сколько общим фасадом здания, находят неожиданную точку соприкосновения - страсть к запутанным детективным историям. Их жизнь, размеренная ритмом большого города, представляет собой череду привычных встреч в лифте и вежливых кивков в холле. Однако все меняется в одно мгновение, когда в их, казалось бы, неприступном и безопасном доме происходит настоящее преступление. Теперь их книжные и сериальные теории сталкиваются с суровой реальностью, а тихие коридоры и технические этажи наполняются неразгаданными тайнами и реальной опасностью.

Не доверяя официальному расследованию и движимые любопытством, переросшим в навязчивую идею, эта странная троица решает провести собственное неофициальное следствие. Их уникальное знание дома - его потайных уголков, странностей других жильцов и распорядка дня - становится главным козырем. Каждая случайная встреча, каждый услышанный через стену разговор теперь обретает зловещий оттенок. Игра в детективов быстро превращается в опасную гонку, где они сами могут стать как следующей целью загадочного преступника, так и главными подозреваемыми в глазах настоящей полиции. Им предстоит не только распутать клубок лжи, но и узнать друг о друге то, что годами скрывалось за маской благополучия.