Где-то на стыке восьмидесятых и девяностых, в пространстве, которое можно назвать и поздним СССР, и ранней Россией, разворачивается жизнь невероятного множества персонажей. В центре этой вселенной - обычный советский инженер, чей, казалось бы, предсказуемый день норовит обернуться чередой абсурдных и сюрреалистичных испытаний. Рядом с ним существует мир телевизионный, столь же гипертрофированный: ведущий шоу "Сдохни или умри" с фанатичной серьезностью ищет смертельные ловушки в самой безобидной подмосковной роще, а отважный журналист в программе "Загадка дыры" погружается в расследование деятельности таинственной и гротескной группировки "Железные рукава", где криминал причудливо переплетается с мистикой. В другом измерении этого же города два друга-рокера ведут свою вечную борьбу - не столько за славу, сколько за баланс между властью гитарных риффов и всепоглощающей силой алкогольного забытья.

Связующим звеном, а подчас и скрытым двигателем многих событий, является простой рабочий Игорь Натальевич Катамаранов. Его фигура, то появляющаяся в кадре, то остающаяся за кадром, становится тем самым странным аттрактором, вокруг которого кристаллизуется весь этот хаос. Проект "Внутри Лапенко" - это не просто набор скетчей, а цельная, хотя и построенная на абсурде, вселенная, где бытовая тоска и гротескные телеформаты, рок-н-рольная мечта и криминальные тайны оказываются сторонами одной медали. Это глубоко ироничное и ностальгическое путешествие в коллективное подсознание эпохи, где каждый сюжет, каким бы нелепым он ни казался, отражает универсальные страхи, мечты и способы выживания в мире, который потерял четкие контуры. Стилистика проекта, отсылающая к дешевому телевизионному эфиру и любительским съемкам, становится идеальной оболочкой для этой истории, создавая уникальное ощущение подлинности даже в самых фантасмагоричных моментах.