Доктор Гарри Вендершпигль кажется обычным, хоть и чудаковатым отшельником из тихого городка в Колорадо. Никто из соседей не подозревает, что под этой человеческой оболочкой скрывается существо с далекой звезды, чей корабль потерпел крушение на Земле. Занимая тело настоящего врача, он лишь ждет момента, чтобы завершить починку своего аппарата и навсегда покинуть эту примитивную планету. Однако судьба вносит жестокую поправку в его планы: того, чью жизнь он невольно занял, находят убитым. Теперь, чтобы не быть раскрытым, пришелец вынужден сделать немыслимое — не просто скрываться, а полностью занять место погибшего доктора, взяв на себя его практику, его дом и его место в сообществе.

Каждый день в роли Гарри Вендершпигля становится для него сложным экспериментом по выживанию и пониманию. Ему приходится не только имитировать человеческие эмоции и привычки, но и по-настоящему взаимодействовать с людьми — лечить их, выслушивать, становиться частью их радостей и горестей. Именно здесь, среди простых жителей городка, его миссия наблюдателя начинает давать трещину. Холодная логика инопланетного разума сталкивается с хаотичной, иррациональной, а порой и жестокой человеческой природой. Но в этом же хаосе он неожиданно обнаруживает проблески чего-то иного: самоотверженности, сострадания, любви. Эти открытия заставляют его впервые задаться мучительным вопросом, ради которого, кажется, стоит отложить возвращение домой: а достойно ли это странное, противоречивое человечество того, чтобы его спасать?