В заснеженной Франции 1944 года, где каждый день окрашен серыми тонами оккупации, жизнь в католическом интернате для мальчиков течет по своему, строго заведенному порядку. Среди его воспитанников - смышленый и наблюдательный Жюльен Кантен, для которого мир пока ограничен стенами пансиона, уроками и тайными детскими играми. Этот хрупкий мирок рушится с появлением нового ученика, Жана Бонне, мальчика тихого, необычайно умного и немного чужого. Между ними зарождается сложная, настороженная дружба, полная невысказанных вопросов. Жюльен чувствует, что Жан хранит какую-то большую тайну, но даже в самых смелых своих догадках не может представить ее истинную природу.

Тем временем за высокими стенами колледжа разворачивается иная, жестокая реальность, от которой отец Жан, настоятель, пытается укрыть своих подопечных. Его тихий, но отважный поступок - решение спрятать нескольких детей под чужими именами - становится актом молчаливого сопротивления. Луи Маль, режиссер фильма, основавшегося на его собственных детских воспоминаниях, с потрясающей деликатностью показывает, как взрослый ужас войны исподволь проникает в детский рай. Фильм становится не просто историей о войне, а глубоким исследованием невинности, предательства и того момента, когда ребенок впервые сталкивается с леденящей душу несправедливостью мира взрослых. Трагедия, которая вскоре накроет интернат, разорвет жизнь Жюльена на "до" и "после", оставив в его памяти прощальный взгляд и слова, которые навсегда изменят его понимание слова "прощание".