Эрвин, двенадцатилетняя вундеркинд, живет в мире формул и гипотез, который кажется бесконечно далеким от шумных школьных коридоров. Ее острый ум, способный постигать сложнейшие научные концепции, становится невидимой стеной, отделяющей ее от сверстников. Для одноклассников она - странная тихоня, чьи интересы непонятны и скучны, а для самой Эрвин школа напоминает поле сложного социального эксперимента, где она всегда выступает в роли неудачного контрольного образца. Одиночество и жажда признания толкают ее на дерзкий шаг: вместо того чтобы просто принять правила игры, она решает их переписать, используя единственный доступный ей язык - язык науки.

Ее проект для престижного научного конкурса превращается в нечто большее, чем просто попытка завоевать трофей. В лабораторных условиях, созданных на обычном домашнем столе, рождается революционная формула - химический коктейль, призванный влиять на самое неуловимое: человеческую симпатию и социальный статус. Когда Эрвин решает испытать свое изобретение, она не просто меняет состав веществ в пробирках - она взрывает устоявшуюся школьную иерархию. Внезапно та самая девочка, которую никто не замечал, оказывается в центре всеобщего внимания, а ее жизнь превращается в головокружительный и непредсказуемый эксперимент, где каждый день ставит новые вопросы о цене популярности, природе дружбы и том, что происходит, когда ты получаешь именно то, о чем так отчаянно мечтал.