Катцельмахер (1969) смотреть онлайн

В баварском городке, где время словно застыло в послеобеденной дремоте, существует своя микровселенная. Ее населяют молодые обыватели, бывшие одноклассники, чья жизнь представляет собой ритуал без цели. Они встречаются, но не общаются по-настоящему, их разговоры - это обмен пустыми фразами, а походы в кафе и даже любовные связи лишены какой-либо страсти или смысла. Это существование в режиме ожидания, где каждый день является бледной копией предыдущего, а будущее не просматривается за горизонтом скуки и взаимного безразличия.

Монотонную гармонию этого замкнутого мирка нарушает появление Катцельмахера - греческого гастарбайтера, приехавшего на заработки. Его фигура, чужая и непонятная, становится тем самым кривым зеркалом, в котором невольно отражается внутренняя пустота местной компании. Вместо того чтобы попытаться понять нового человека, группа избирает самый простой путь - путь коллективной травли. В насмешках, пренебрежительных кличках и откровенной агрессии они находят жалкую замену тем эмоциям, которых так не хватает в их собственных отношениях. Приезжий грек превращается в удобный объект для выплеска накопленной апатии и скрытой злобы, обнажая не социальную проблему, а глубокую экзистенциальную трещину в, казалось бы, благополучном немецком обществе на рубеже 1960-70-х годов.