Дорога в тумане становится метафорой всей жизни для юных Александры и Вулиса. Оставшись на попечении равнодушной родни, они отправляются в почти мифическое путешествие из Греции в Германию, веря, что где-то там, за границами знакомого мира, их ждет отец. Их путь - это не просто смена пейзажей за окном поезда или подолы проселочных дорог. Это медленное, но неотвратимое погружение в пространство между наивной верой и горьким опытом, где детские фантазии о воссоединении семьи сталкиваются с суровой реальностью взрослого мира, полного незнакомцев, опасностей и неоднозначных встреч.

Фильм Теодороса Ангелопулоса, ставший классикой поэтического кинематографа, превращает это путешествие в гипнотическую медитацию на тему утраты, памяти и взросления. Каждый кадр, выверенный как картина старых мастеров, каждый длинный план, наполненный меланхолией балканских просторов, работает на создание уникального ритма. Одержимость идеей отца становится для детей и двигателем, и бременем, удерживая их в подвешенном состоянии - они уже не беззаботные дети, но еще и не самостоятельные взрослые. Их поиск трансформируется из конкретной цели в экзистенциальный вопрос о собственных корнях и месте в мире, где прошлое окутано таким же непроницаемым туманом, как и горизонт впереди.