Пока мир взрослых охвачен огнем Первой мировой, пятеро лондонских детей - Сирил, Роберт, Антея, Джейн и их брат Лэмб - оказываются в тихом загородном поместье. Здесь, вдали от тревог и госпиталей, где трудится их мать, и от фронта, где сражается отец-пилот, царит иная, не менее строгая реальность, установленная экономкой. Главный ее запрет манит сильнее любой игры: таинственная дверь, за которой, как шепчет воображение, скрывается нечто необыкновенное. Детское любопытство, разожженное сельской скукой, в конце концов побеждает, и, переступив запретный порог, ребята оказываются на пустынном берегу древнего моря, где время будто остановилось.

В этом затерянном мире, среди вековых дюн и соленого бриза, они находят Псаммиада - Песчаную Фею, существо, чья память хранит эпохи динозавров и рыцарей. Это курьезное создание, похожее на помесь барсука, паука и уснувшего на солнце дракона, предлагает им волшебный договор: одно исполненное желание в день. Восторгу юных мечтателей нет предела, однако они быстро понимают, что магия Псаммиада работает с буквальностью древнего закона. Желание быть неотразимо красивыми оборачивается неловкими ситуациями, мечта о несметных сокровищах приносит лишь практические проблемы, а стремление обрести крылья заканчивается неожиданным испытанием. Каждый новый день становится для Сирила, Роберта, Антеи, Джейн и Лэмба уроком, где волшебство, сталкиваясь с реальностью, учит их не столько магии, а ответственности, смекалке и истинной ценности простых вещей - семьи, дома и взаимовыручки.