В эпицентре эпидемии, в душных и пропитанных страхом переулках отдаленной китайской деревни, разворачивается не только борьба за жизни, но и тихая драма двух чужих друг другу сердец. "Разрисованная вуаль" - это история Китти, молодой женщины, бежавшей от скуки лондонского света в брак по расчету, и ее мужа, доктора Уолтера Фейна, чья тихая преданность науке долгое время оставалась для нее невидимой. Их вынужденное путешествие в охваченный холерой регион становится мучительным испытанием, где подлинная сущность человека обнажается перед лицом смерти и отчаяния.

Оказавшись в этом чужом и жестоком мире, Китти, первоначально поглощенная собственным горем и чувством предательства, невольно становится свидетельницей тихого героизма Уолтера. Его самоотверженность, интеллект и непоколебимая моральная стойкость, с которой он противостоит как болезни, так и бюрократическому безразличию, постепенно стирают ее поверхностные предубеждения. В атмосфере всеобщей трагедии, среди бедности и красоты незнакомой культуры, между ними начинает прорастать хрупкое взаимопонимание, перерастающее в глубокое и неожиданное чувство, заставляющее их заново открыть друг в друге те черты, которые раньше оставались скрытыми под слоями недоверия и разочарования.