После долгих лет молчания и отсутствия Рене возвращается в тихую, затерянную среди полей деревню Сент-Анн. Ее приезд подобен камню, брошенному в стоячую воду родного дома - тишина взрывается кругами невысказанных обид и недоумения. Брат и его жена, которые все эти годы растили дочь Рене, Афину, как собственную, давно смирились с ее исчезновением и выстроили хрупкое, но привычное равновесие. Никто не звал ее обратно, и ее внезапное появление на пороге воспринимается не как радостное воссоединение, а как вторжение в давно устоявшийся мир.

В стенах старого дома воздух густеет от напряжения. Каждый взгляд, каждое неловкое молчание за обеденным столом становится испытанием. Для юной Афины женщина, называющая себя ее матерью, - чужая, призрак из семейных перешептываний. Для Рене же каждый день в Сент-Анне - это болезненное напоминание о прошлых выборах и о той жизни, что шла без нее. Между ними вырастает стена из лет разлуки, и простые бытовые сцены превращаются в немое противостояние. Копящиеся годами вопросы о причинах ухода, о забвении и ответственности требуют ответов, грозя разрушить ту хрупкую семью, что сложилась в ее отсутствие. Сент-Анн становится не просто местом действия, а тихим полем боя, где сходятся прошлое и настоящее, любовь и долг, кровные узы и право на собственный выбор.