В бескрайней степи, под вечным небом, живет небольшая семья: Старик, его невестка и внук. Их мир подчинен суровому и мудрому ритму, где каждое слово и каждый жест имеют вес. Общение между ними скупо и лишено суеты, но в этой тишине кроется глубина, которую нельзя нарушить ссорой или поспешностью. Их ежедневный путь — это не просто дорога по выжженной солнцем земле, это тонкое искусство прощения и прозорливости, необходимое, чтобы донести до следующего поколения хрупкие, но вечные истины. Главная задача Старика — успеть передать мальчику суть человечности, те незримые ценности, что важнее любого богатства.

Фильм «Старик» становится медитативным погружением в великую степную философию, где добро творят не в ожидании благодарности, а по велению сердца. Время здесь течет неспешно, не омраченное жаждой наживы, уча зрителя неприхотливой самодостаточности и глубокой связи с легендарным кочевым прошлым. Через простые, но полные символического смысла детали быта и взаимоотношений раскрывается весь культурный код народа, его неразрывная связь с природой и предками. Это история о тихом подвиге повседневности, о том, как в условиях предельной простоты и оторванности от мира рождается подлинная мудрость, которую один человек должен успеть передать другому, не расплескав ее по дороге.