1878 год, американский Запад, где пыль от копыт и золотое марево прерий скрывают не меньше тайн, чем людские сердца. В центре этой истории - обширное ранчо, принадлежащее суровому и влиятельному Бену Николсону. Его дом, внешне - оплот порядка и достатка, внутри раздираем тихими войнами и невысказанными обидами. Здесь живут его новая, молодая и расчетливая жена, два сына от прежнего брака и Уайти - призрак, воплощенная в плоти семейная тайна. Он - внебрачный сын хозяина и темнокожей служанки, человек, чье существование является молчаливым укором и удобной опорой одновременно.

Уайти выполняет самую черную работу, безропотно служа тем, кто видит в нем лишь тень своего отца и мужа. Его дни наполнены унизительными поручениями и холодным пренебрежением, а любая провинность карается с жестокостью, призванной утвердить незыблемость иерархии. Однако терпение Уайти - не признак слабости, а тонкая, почти невидимая броня. Он наблюдает, запоминает, становясь невольным хранителем всех мелких грехов и слабостей этой, казалось бы, несокрушимой семьи. И с каждым новым унижением, с каждым несправедливым наказанием, тихая решимость в его душе крепнет, превращаясь в нечто большее, чем просто желание выжить. Это история о том, как тихая вода точит камень, а самый незаметный человек в доме может оказаться тем, кто держит ключи от его будущего, где цена достоинства оказывается выше цены крови и золота.