Режиссер Геннадий Фетисов, известный столичный мастер, отправляется в провинцию с дерзкой миссией - поставить на сцене заштатного областного театра чеховскую "Чайку". Его прибытие подобно камню, брошенному в стоячее болото: жесткий, требовательный, неудобный для привыкшего к рутине коллектива, Фетисов приносит с собой вихрь идей и нестандартное, почти еретическое прочтение классики. Его методы шокируют местных актеров, а его трактовка образов вызывает сначала недоумение, а затем и яростное сопротивление со стороны главной примы, для которой театр давно стал зоной личного комфорта и незыблемых традиций.

Одержимый жаждой творческого прорыва, Фетисов погружается в работу с фанатичной самоотдачей, видя в этом проекте не просто очередную постановку, а шанс доказать некую важную истину - себе, искусству, всему миру. Он пытается вытянуть из актеров не заученные приемы, а живые, надрывные эмоции, сталкиваясь с стеной непонимания и провинциального скепсиса. В погоне за эфемерным и истинным успехом, в попытках заставить заиграть по-новому знакомые всем строки, режиссер заходит слишком далеко, многого не замечая вокруг: нарастающего конфликта, человеческих судеб, которые ломаются под прессом его воли, и тонкой грани между вдохновенным творцом и безжалостным тираном. Эта история - не только о театре, но и о цене одержимости, о болезненном столкновении искусства как храма и искусства как ремесла, о том, можно ли осчастливить людей против их воли и где та грань, за которой заканчивается успех и начинается поражение.