Где-то на бескрайних просторах страны, между столицей и южными республиками, затерялся неприметный городок Заступинск. Его железнодорожный вокзал, с его вечным движением и мимолетными встречами, становится местом судьбоносной остановки для двух совершенно разных людей. Вера, местная буфетчица, привыкшая к шуму поездов и потоку чужих лиц, и Платон Рябинин, московский пианист, оказавшийся здесь проездом, сталкиваются волею обстоятельств. Их знакомство начинается далеко не с романтических нот - скорее, с досады и взаимного раздражения. Однако именно здесь, среди запаха буфетных пирожков и гудков локомотивов, Вера неожиданно для себя теряет размеренное будущее с женихом, но обретает нечто гораздо более ценное и трепетное.

Их вынужденное совместное времяпрепровождение на вокзале, которое должно было стать досадной задержкой, медленно превращается в странное и глубокое общение. За привычной суетой и колкостями Веры и внешней сдержанностью Платона проступают одинокие души, ищущие понимания. Между ними зарождается хрупкое, но сильное чувство, способное расцвести даже на каменистой почве нелепой ситуации. Но их недолгому счастью уготован суровый испытательный срок, ведь Платону предстоит отбыть в отдаленные места, чтобы понести наказание за преступление, которого он не совершал. История Веры и Платона - это не просто мелодрама о случайной встрече, а тонкое и ироничное размышление о том, как судьба порой пишет свой сценарий в самых неподходящих декорациях, заставляя героев сделать нелегкий выбор между долгом и чувством, между правилами и зовом сердца.