Тринадцать лет - это возраст, когда весь мир кажется одновременно огромным и тесным, полным обещаний и жестоких разочарований. Героиня фильма "Дерзкая девчонка" переживает именно такое время, когда каждая мелкая обида вырастает до размеров вселенской катастрофы, а внутренняя неуверенность маскируется под вызывающую браваду. Ее старший брат, бывший главным проводником в мир взрослых, уезжает в отпуск с друзьями, оставив ее наедине с собственными тревогами и ощущением ненужности. В этот момент в город приезжает юная знаменитость - концертная пианистка-вундеркинд, ровесница героини, чья жизнь снаружи кажется воплощением успеха и признания, которого так не хватает самой девчонке.

Мимолетное знакомство с пианисткой становится для героини искрой надежды, возможностью вырваться из опостылевшей рутины и доказать всем - и в первую очередь себе - свою значимость. Обещание взять ее в гастрольный тур в роли менеджера рисует в воображении головокружительные картины свободы и приключений. Однако, когда мечта рушится, а пианистка уезжает, не вспомнив о своих словах, накопленная боль и горечь находят единственный, известный подростку выход - в бунте против самых близких. "Дерзкая девчонка" начинает испытывать на прочность тех, кого любит больше всего, вымещая на них собственную растерянность и страх перед взрослением, не понимая, что ее колючее поведение - это отчаянный крик о помощи и потребность в любви, которую она сама же и отталкивает.