В знойной атмосфере маленького южного городка, где время, кажется, застыло вместе с ароматом магнолий, разворачивается история хрупкой и глубоко ранимой Альмы Уинмилл. Дочь местного священника, она живет в мире строгих правил, поэзии и высоких духовных идеалов, словно пытаясь возвыситься над обыденностью, которая ее окружает. Ее существование — это тихая, почти невидимая драма ожидания, пока в него не врывается Джон Бьюкенен, молодой, полный жизни и циничного практицизма врач, только что вернувшийся из большого города. Его энергия и насмешливый взгляд на мир становятся для Альмы одновременно мукой и откровением, пробуждая в ней чувства, которые она тщательно скрывала даже от самой себя.

Их миры сталкиваются с неумолимой силой: ее романтические мечты о возвышенной любви разбиваются о его приземленный, чувственный и безответственный подход к жизни. Альма, чья душа сравнивается с летним дымом — эфемерной, ускользающей и прекрасной, — пытается достучаться до Джона, но он поглощен более простыми и доступными удовольствиями. Пьеса Теннесси Уильямса, легшая в основу фильма, мастерски исследует вечный конфликт между духом и плотью, между жаждой идеала и грубой реальностью человеческих желаний. Каждая их встреча, каждый разговор — это дуэль, где сталкиваются не просто два человека, а две философии жизни, и с каждым таким столкновением Альма все яснее осознает цену своей изоляции и трагическую природу своего запоздалого прозрения.