В самом сердце американской военной машины в Германии, под сенью уставов и приказов, выросло иное, живое и дышащее образование. Его столицей стали казармы и склады, а валютой - все, что плохо лежит, но хорошо продается. Рядовой Элвуд, гений от логистики и непревзойденный переговорщик, возглавил это параллельное государство, превратив скучную службу в изящный балет теневых сделок. Его империя, держащаяся на харизме и железной логике, перераспределяет армейское имущество с эффективностью, которой позавидовала бы любая корпорация. Для его команды, этих солдат Буффало, это давно перестало быть просто бизнесом - это философия, особый кодекс чести среди беспорядка, искусство жить на острие, где каждая удачная операция есть победа человеческой изобретательности над бюрократической махиной.

Однако судьба всегда проверяет на прочность тех, кто слишком уверенно чувствует себя в своей стихии. Казавшаяся рутинной поставка неожиданно открывает перед ними не просто новую возможность, а целую бездну. За герметичной дверью секретного объекта их взорам предстает не очередная партия электроники или горючего, а холодное сияние абсолютной мощи - арсенал новейших высокоточных ракет. В одно мгновение ловкие дельцы от гарнизонного масштаба оказываются хранителями ключей от геополитической игры, о которой они даже не помышляли. Их уютный, предсказуемый мирок рушится, уступая место опасной шахматной доске, где противниками становятся не только разъяренные армейские следователи, но и призрачные, безжалостные фигуры с мирового черного рынка вооружений. Теперь их авантюра - это уже не игра на повышение, а борьба за выживание, где ставка - их свобода, а последствия одного неверного хода могут отозваться эхом далеко за пределами знакомого им забора с колючей проволокой.