1941 год. В самый разгар тяжелейших боев выходит особое постановление, которое вскоре станет легендарным - о ежедневной порции крепкого спиртного для бойцов на передовой. Эта "наркомовская норма" - не просто строчка в приказе, а символ заботы и крохотная частичка надежды в кромешном аду войны. Именно старшине Филиппову выпадает честь и тяжкий груз первой доставки: он должен провести ценный груз, те самые "сто грамм", в стрелковую дивизию, испытывающую на себе всю ярость вражеского натиска.

Его команда - это не бывалые солдаты, а четверо молодых девчат-красноармейцев, местный старик-проводник Архип, знающий каждую тропу в этих лесах, и его впечатлительный внук Митя. На первый взгляд, их миссия кажется тыловой рутиной, но война не признает безопасных маршрутов. Очень скоро беззаботное кокетство и простодушные разговоры оборвутся грохотом первых разрывов. Дорога, которая должна была стать простой формальностью, превращается в череду суровых испытаний, где за каждым поворотом может таиться смертельная опасность. В этом коротком рейсе им всем предстоит столкнуться с внезапными налетами, пережить моменты немыслимой храбрости и горького предательства, а в сердце каждого - от юной санитарки до уставшего старшины - навсегда оставить свой след.

И пока обоз, скрипя колесами, движется по разбитым фронтовым дорогам, никто из его участников еще не подозревает, что самая серьезная угроза уже близко. Где-то рядом рыщут прорвавшиеся в тыл немецкие мотоциклисты, и встреча с ними станет проверкой на прочность для каждого, кто взялся выполнить этот, казалось бы, небоевой приказ. Это история не о водке, а о людях, чьи судьбы навсегда сплелись в один тугой узел на пути выполнения простого, но такого важного задания.