В сердце крупного областного города, где тени от небоскребов скрывают больше, чем просто тень, разворачивается жестокая игра. Следователь прокуратуры Пафнутьев, человек принципа в мире смазанных границ, оказывается в эпицентре криминальной интриги, которая пронизывает все уровни городской жизни. Его противник - не просто банда или отдельный преступный авторитет, а монолитная система, где деловые интересы, криминал и официальные кресла городского руководства сплелись в неразрывный и опасный симбиоз. Каждое его движение на шахматной доске правосудия встречает невидимое, но ощутимое сопротивление, превращая рядовое, казалось бы, расследование в личную войну за саму идею справедливости.

Оказавшись практически в одиночку против организованной и могущественной структуры, Пафнутьев понимает, что играть по прописным правилам - значит заранее обречь себя на поражение. Чтобы расшатать этот неповоротливый левиафан коррупции, ему приходится проявлять незаурядную смекалку и изворотливость, действуя на грани дозволенного. Его методы становятся таким же зеркалом системы, которую он пытается разрушить, - нестандартными, рискованными и непредсказуемыми. Это история не о погонях и перестрелках, а об интеллектуальном поединке, где главное оружие - ум, воля и готовность пойти ва-банк, рискуя не только карьерой, но и всем, что ему дорого. "Гражданин начальник" - это напряженное погружение в серую зону современной действительности, где для победы над злом иногда приходится говорить с ним на одном языке.