Москва рубежа нулевых, город контрастов и стремительных взлетов, становится фоном для истории двух кузин, Лены и Наташи. Они приезжают покорять столицу, неся в себе мечты о блеске, успехе и признании, которые здесь кажутся такими близкими. Однако путь к этой вершине оказывается тернистым, заставляя каждую делать непростые выборы и идти на компромиссы, постепенно отдаляясь друг от друга и от самих себя. Их амбиции, словно зеркала, отражают разные грани одной эпохи - одна идет к цели напролом, другая выстраивает хитроумные планы, но обе еще не знают, что за каждый шаг вверх рано или поздно придется рассчитываться.

Спустя тринадцать лет жизнь сталкивает их вновь на похоронах, где тишина скорби громче любых слов. Лена хоронит отца, Наташа - мужа, и эта мрачная ирония судьбы лишь подчеркивает пропасть между ними. Для Лены внезапная смерть отца не выглядит случайностью, и в образе давней подруги, теперь успешной и холодной женщины, она начинает видеть тень виновной. Последнее послание отца, запутанное и полное намеков, попадает в ее руки, превращаясь из реликвии в руководство к действию. Чтобы докопаться до истины, Лене предстоит погрузиться в лабиринт общего прошлого, где за фасадом юношеской дружбы скрываются невысказанные обиды, старые тайны и сделки с совестью, способные разрушить все, что казалось незыблемым.