Жером Наполеон Антуан, барон де Л'Эклюз, - человек, чья жизнь напоминает рискованную партию в карты, где ставкой является сама судьба. Прошедший через горнило войны и растерявший состояние, он продолжает держаться на плаву в бурных водах парижского высшего света, опираясь лишь на обаяние, титул и паутину полезных знакомств. Его существование - это бесконечный карнавал, где за блеском вечеринок и азартом игры скрывается зияющая пустота кошелька. Но фортуна, как известно, переменчива: в один вечер она дарует барону ошеломляющий выигрыш в одиннадцать миллионов у маркиза Вилламайора, а вместе с ним - и роскошную яхту, взятую в счет грядущего богатства. Это кажется билетом в новую, беззаботную жизнь, и Жером, в компании своей остроумной и циничной бывшей возлюбленной Перл, устремляется в путь, надеясь уплыть от долгов и прошлого.

Однако свобода, купленная на деньги, которых еще нет в руках, оказывается иллюзорной. Романтическое плавание к солнечным горизонтам оборачивается вынужденной стоянкой на заурядном речном шлюзе, где яхта превращается в позолоченную клетку. Нехватка средств диктует свои суровые правила, и блестящий барон снова оказывается лицом к лицу с прозой жизни, от которой так отчаянно бежал. На этом крошечном, застрявшем в ожидании островке цивилизации, среди запаха машинного масла и речной воды, разворачивается тонкая драма человеческих отношений. Прошлое и настоящее, расчет и чувство, аристократические манеры и грубая реальность вступают в сложное противостояние, заставляя героев задуматься, что же на самом деле является истинной ценностью в этом мире случайных выигрышей и неизбежных проигрышей.