В самом сердце казахского аула, где вековые традиции диктуют свои правила, разворачивается политическая драма, больше похожая на дерзкую сказку. Назначенные выборы главы села грозят превратиться в пустую формальность, ведь у действующего акима, давно потерявшего связь с народом, попросту нет достойного соперника. Отчаявшись сохранить видимость демократии, мэр-интриган находит гениальное, как ему кажется, решение - в последний момент зарегистрировать кандидатом тихую и незаметную женщину-уборщицу местной школы, рассчитывая на ее полную управляемость и неопытность. Это должен был быть лишь спектакль для галочки, но он не учел главного - глухого народного ропота и усталости жителей от равнодушия власти.

Однако там, где чиновник увидел марионетку, измученные селяне разглядели неожиданный шанс. Эта женщина, чьи руки знают цену настоящему труду, а не кабинетным интригам, день за днем втирала полы в тех самых кабинетах, где принимались решения. Она видела жизнь аула не с высоты административного кресла, а изнутри - с его повседневными заботами, нерешенными проблемами и тихой надеждой. И когда люди, уставшие от пустых обещаний, осознали, что у них есть хоть какой-то выбор, они сделали его - не из хитрости, а от безысходности и смутной веры в то, что тот, кто сам прошел через все трудности, возможно, поймет их лучше. Так тихая сенсация, рожденная из циничного расчета, перевернула все с ног на голову, и уборщица, ставшая символом народного протеста, неожиданно для всех, а особенно для самой себя, оказывается избранной главой.

Фильм "Девушка-аким" - это яркая, местами ироничная, а местами глубоко трогательная история о том, как сама жизнь может написать сценарий невероятнее любого писателя. Это повествование не столько о политике, сколько о людях, их достоинстве и о том моменте, когда случайность сталкивается с судьбой. Новая избранница, столкнувшись с грузом ответственности, стеной бюрократии и насмешками не верящих в нее мужчин-чиновников, вынуждена совершить невозможное - изменить не только село, но и самое себя, доказав, что мудрость и честность часто важнее дипломов и связей. Ее путь от тряпки для пыли до главы администрации становится увлекательным зеркалом, отражающим социальные контрасты и вечную веру в справедливость.